De stad
staat garant voor de meedogenloze herrie die gratis mijn apparaten in dendert
en ik wantrouw alles wat gratis is, dus
zet ik ze altijd op de stand “omgevingslawaai uit”. Soms, op de fiets gezeten,
doe ik ze uit. Dat is een bijzondere ervaring.
Dan ervaar
ik de drukte om me heen als een stomme
film waar ik zelf geen deel aan heb, wat natuurlijk een groot gevaar met zich
mee brengt, want ik heb er wel degelijk deel aan. Geen afslag nemen zonder goed
te kijken dus. Einde waarschuwing, want ik wil het over de ervaring hebben.
De mensen
die zich over de stoep bewegen, ergens naar toe, krijgen zonder geluid ineens
een dramatische lading. Onwillekeurig komt er begeleidende muziek in me op,
meestal iets klassieks en meeslepends. Ik zie de in zichzelf gekeerde,
verbaasde, doelbewuste gezichten en begrijp dat ieder mens op de één of andere
manier naar het geluk zoekt en dat iedereen intussen tobt met het leven.
De stilte
brengt ook magie met zich mee. Neem mijn fietsbel. Ik hoef alleen maar even het
palletje naar beneden te drukken en weer los te laten en in de volkomen stilte
van deze handeling gaat de fietser voor me aan de kant. En ik hoef er helemaal
geen toverspreuk bij te zeggen! Je hebt de wereld in je hand als je geen
apparaten in hebt.
Daar denkt
de horende anders over. Laatst kreeg ik van vrienden een grote fietsbel cadeau.
Ze gaan er blijkbaar van uit dat je zelf de bel goed wilt horen, nou, ik hoorde
hem, ook zonder apparaten, het was een regelrecht alarm. Met gepaste trots reed
ik voor het eerst de stad in met mijn grote bel en bij de eerste de beste
gelegenheid, een vrouw met kind achterop, gaf ik hem van katoen. Het resultaat
was verbluffend. De vrouw begon te slingeren, het kind begon te huilen en de
fiets eindigde op de stoep tussen de geschrokken voorbijgangers, die mij
vervolgens woedend aankeken of ik een misdaad had begaan. Ze hadden iets
komisch in mijn stomme film.
Ik reed in
stilte naar huis waar ik mijn oude belletje weer op het stuur monteerde. Ik kon
het niet nalaten nog even de straat op te gaan om de magie weer te ervaren.
De magie die
je van het leven maken kan.